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Nice nice asırlar, yığın yığın hasırlar önceydi... Kuşlar 
ll e yosundan yorgan dikerdi. 
Gözlüklü ağaçlar dökülen yapraklara uzunca destanlar 


yazar, Xeğdel eksikli güneş altında ereiigeKekire! ereliigeKekife! gü- di 
neşlenmeyi severdi. çi e 










işte o zamanlar bir ateş coşarak göğe merdiven dayamış 
da yanardı. O ateş ki kıvılcımları yağmur gibi dört yana 
saçılır ve iştahla kabarırdı. Oraya ateş ülkesi denirdi. 

O kızıl alevler içinde kimselerin görmediği, bilmediği 
semender ailesi güzel bir hayat sürüp gitmekteydi. Ateş, 
onlara çok tatlı bir yarendi. Kıvılcımlar âdeta damarların. pa 
daki kan demekti. O ateş içinde kurdukları yuvaları yeni 
bir yumurtanın çatlama vakti gelene dek keyifle sürdü. iğ 

O yumurtanın ince bir zar gibi şefPa? olan kabuğunun 8 - <2 


çatlaması epey gecikmişti. Semender ana ve semender 
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baba, adını Bukor Roydukları yavrularına neden yi, > 
madıklarını anlayamıyorlardı. Yavru Bukor. o ince kabuk- 
tan başını çıkarmaya asla yanaşmıyordu. Semender ana —İ 


ile spider bad da bu büyük soruna en kısa zamanda 
bir çözüm bulmak zorundaydı. 











Kabuk. .Aleşten İyi 


Semender ana ağlamaya başladı. Yavrusunun o kuru 


kabukta durmak istemesine akıl sır erdiremez olmuştu. 


Bukor, annesinin ağlamasına daha Pazla dayanamayarak 
annesine seslendi: 


— Anne neden ağlıyorsun? 

— O kabuktan çıksaydın da görseydim seni, öpseydim 
seni, sevseydim seni... 

— Çıkmam. Boşuna dil dökme. Baksana ne rahatım ben 
böyle. Sanki uçan halı üzerindeyim. Sanki nehir üzerinde 
akıp giden bir yaprak gibi hafifim. 

— Öyle mi düşünüyorsun sahiden? 

— Düşünmemem mümkün değil anne! Ne olacak ki çık- 
sam? Her yan ateş.. Gördüğüm, bildiğim, yediğim, içtiğim 
hep ateş mi olsun? 


— Amma bu bizim için en güzelidir. Bize en uygunudur. 
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Bukor hiç duymamış gibi ellerini kafasının altına ko- 
yup uyumaya başladı. Semender ana ve semender baba 
bu hâle bir anlam veremiyordu. Ateş içinde güngörmüş ne 
kadar semender bilgesi varsa tamamına akıl danıştılar, 
fikir sordular. Hepsi de daha önce böyle bir şeyi sadece 
bir kez gördüklerini, onu da unutup gittiklerini söyledi. 
“Aman yumurtayı siz kırmayın. Yanar gider yavru Bukor. 
Kendi çıkmalı Ri vücudu güçlensin. İkna edin. Konuşun ve 
bekleyin.” diye de eklediler 

Semender baba ve semender ana artık uyku nedir bil- 
mez, bir nebze gülmez, şöyle rahat bir nefes alamaz ol- 
muştu. Ama kaç gün geçerse geçsin sözler de vaatler de 
boşa gidiyordu. Bukor kabuğunu çok sevdiğini ve hırma- 
maya kararlı olduğunu anlatıp duruyordu. Böyle giderse 
açlıktan ölecekti. 

Semender ananın aklına bir fikir geldi. Semender baba- 
ya “sen burada kal, bize daha geniş bir ev kur. Ben de bu 


büyük derdi çözeyim. Sevinçle sana geri döneyim.” dedi. 
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“Bukor'u ateş içindeki akrabalarımız ikna edemedi, en 


iyisi ben biraz dışarı çıkayım. Bir kabuklu canlı bulayım. 
Bu işin sırrını ond Sorayım...” deyip yollara düştü. Ateşten 


yuvasını hüzünle terk ederken aslında çok korkuyordu. 
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Ateş bışındaki Dünya 


Semender ana, kabuk içinde uyuyan yavrusunu da sır- 
tına sarıp ilerlemeye koyuldu. Ateş ülkesinden çıkınca 
ilkin gözleri görmez, nefesi yetmez oldu. $aşkınlıkla yer- 
deki yemyeşil çimlere baktı, dokundu. Sonra büyük ağaç 


© gövdelerine yaslandı. Çiçeklerin kokusu başını döndürdü. 





Ru şların cıvıltıları kulaklarında uğuldadı. En büyük şaş- 

kınlığını şüphe yok ki şarıldayarak akan o ırmağı görünce 

yaşadı. 

Mavi ırmağın yeşil yosunları sürükleyerek akışını, için- 

de iri göbekli kırmızı yüzgeçli balıkların sıçrayışlarını bir 

süre izledi. Yavrusunu arayan telaşlı bir kurbağayı gör dü. 

Ardından omzuna binlerce örümcek yüklemiş baykuş ve gü 
.. sırtına hara bir yılan dolamış gezen hörgüçsüz bir deveye > 
-. gk atle baktı. Onların yanlarına dek varmak ve dertlerimi” 4 ş 
isormak istedi, ama bunun için vakti yoktu. En iyisi onlari 
> “dan uzaktan da olsa yardım istemekti. za 














“Kabuklu ne vardır acaba bu dünya üzerinde? Kabuk 
zor değil midir taşıyıp da gezene? Kimlere sorsam ah kim- 
ler bilir? Bu yerde Rimse hâl hatır sormaz belli ki... Hey 
kurbağa, yavrum nerede diye bağıran kurbağa... Hey koca 
pençeleriyle heybetini mühürlemiş kocaman baykuş yu- 
karıdan bak hele de söyleyiver. Ya da sen hörgüçsüz deve 
ne olur bana söyle... Kabuklu bir hayvana “Gel.” de. Başka 
kimse yok mu?” 

Semender ana böyle bağırıp dururken yanından geç- 
mekte olan salyangoz durdu. Kafasından uzanan iki 
çıkıntıya Rondurulmuş gözleri semender anayı iyice izle- 
meye koyuldu. Onun kızıl derisinden hâlâ dumanlar Çık” 
yordu. Salyangoz, vücudunu birkaç adım geri sürüklese 
de yeterli olmayacaktı, bu yüzden yoluna devam etti. 


Nefesi ateş kokan, gözleri alev alev yanan semender sal- 
yangozu görüverdi. 
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Salyangozun İzini Takip 


K Salyangoz, Rıvrım kıvrım parlak kabuğunu sürüyerek bir 
w yerlere gidiyordu. Sonra biraz durup taze ve sulu otlardan 
bir ısırık alarak yola devam ediyordu. Semender ana, sal- 
yangozun gümüş gibi ışıldayan izini takip etmeye başladı. 
Hem yer a eek de salyangozun şu tatlı 
şarkısını dinlemek çok keyifliydi: “Hadi şimdi çek çek çek... 
Şu kabuğum gidecek... Evim sırtımda benim. . Keyfim yerin” 
de benim... Hadi şimdi çek çek çek... Şu kabuğum gidecek... 
Yorulan salyangoz bir ağaç gövdesine tırmanmaya baş- 
(adı. Semender ana, ona birkaç kez seslendi. Salyan« 
sesini bir türlü duyuramıyordu. Yerden aldığı bi 


yangoza fırlattı. Salyangoz, Rabuğunad eğen taşla birlikte 


sert bir şekilde yere çakı dı. — di 
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“Kim attı bana bu Roca taşı... Kim attı?” diye bağırarak 
etrafına bakan salyangoz semender ananın kızıl gövdesi- 
ni karşısında görünce birden toparlandı. Korkmuştu. Geri 
geri gitmeye çalışsa da çok hızlı hareket edemediği için 
gözlerini kapatıp beklerken şunları söylemeye koyuldu: # 

— Beni yeme semender! Benim tadım tuzum yoktur. e, 

— Seni yiyecek değilim ey salyangoz! > 

— O halde ne demeye taşladın beni de yerg güpürlü" 
Bak kabuğum nasıl çatladı! 
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— Affet beni ey salyangoz... Derdimi dinle d de çöz sal- .. 
yangoz. Bir yavrum var benim ve şu sırt ın ya ur- 
tanın içinde. vela. dedi de kırmadı k a ik 





— Benim adım da Isla. Ne umdun benden de geldin 
buralara? 
— Bir kabuklu can sahibini göreyim de akıl alayım, diye 


düştüm yollara. Sana bir sor 
sonra yoluma gideyim. gerekir ki ondan 


— Sorhele.. 


— Bak şu sırtımdaki yavruma... Yumurtasından cıkmak 
istemez, dedim ya. Üzüntümden bir deri bir e mi 
dım. Perişan oldum. Biraz daha çıkmazsa o huru kabuğun 
içinden, korkarım ki açlık ve susuzluktan ölecek ya 
şu kabuğuna baksa da görse dedim tabiatın —. Kimi 
kabuklu, kimi boynuzlu, kimi pençeli, kimi de ll ib 
çelik derili... | ve 





— Çok doğru dersin demesine de bu kabuk mesele- 
si olduğu Radar diken meselesi. Hadi şu vadideki kirpiye 
götür bizi. Onun dikeni oktan keskindir yumurtayı keser 
de yavrunu kurtarır belki. Burada çoğu kimse ona akıl 


danışır. 







Semender ananın sırtına altın bir tahta k 
a Ru- 


rulur gibi oturan Isla, bir yandan da yumurt 
— urta 
içinde uyuyan Bukor'u izliyordu 
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Kirpiter Diyarının Bilgesi 


Isla, semender ananın sırtında bir hınzırlık düşündü. 
İçi görünen incecik yumurta kabuğunu ışıltılı salgılarıyla 
boyamaya başladı. Hem boyuyor hem sessiz sessiz gü- 
lüyor hem de Bukor'a şunları söylüyordu: “Seni yaramaz 
semender seni... Kapatıyorum tüm pencerelerini. Annesini 
üzenleri hiç sevmem ben. Sen bu dersi çoktan hak etmiş- 
sin belli..." 

Nihayet tüm yumurta ışıl ışıl boyanmışken semender 
ananın sesi ile irkildi: 

— EyiIsla! Bak bakalım dediğin yer burası mı? 

— evet burası... Bunca yolu ne de hızlı geldin, şaşırdım 
doğrusu. 

— Ben de senin ardında bıraktığın o gümüş yola şaşır- 
mıştım. Her nesnenin vardır binbir güzelliği, binbir özelliği... 


— Haklısın ey semender ana, hem haklı hem akıllısın. 
Bak kirpiler diyarıdır burası, 
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Semender ana sırtındaki iki Ronuğuyla birlikte devam 
etti yürümeye. Yerlerdeki kara kirpi dikenlerine basmama- 


ya gayret ederek ilerleyen semender ana çok üzgündü. 


İleride Rirpilerin en yaşlısı göründü. Kılıç gibi ışılda- 
yan dikenlerini hışırdatarak onlara yaklaşmaya başladı. 
Semender ana, bunun yavrusu için son Fırsat olduğunu 
biliyordu. Yakuta benzer damlalar ateşe benzeyen gözle- 
rinden bir bir süzülüyordu. Kirpi henüz konuşmadan se- 
mender ana söze başladı: 

— Ey kara iğneleri sırtını sarmış koca kirpi... Her derde 
deva vardır derler, benim derdime deva var mıdır? 


Kirpi, semender ananın sırtındaki salyangoza ve Işıl ışıl 
parlayan yumurtaya iyice baktı. Biraz düşünüp çokça 
tarttı. Nihayet sorusunu sordu: 

— Semender, ateş ülkesinin sakini semender.. Seni hangi 


dert buralara dek getirmiş anlat hele! Bir faydamız olursa 
ne mutlu bize.. 
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Semender ana sırtındaki yumurtayı bir çırpıda huyruğu- 
na dek yuvarladı. Kirpiye doğru uzattı. Tam söze başlaya- 
caktı ki sesi soluğu bir anda kesildi. Bu yumurtayı kendi 
yumurtasına benzetemedi. Hızla geriye dönüp koşmaya, 
koşarken bağırmaya, bağırırken ağlamaya başladı. Ayah- 
larına etrafa saçılmış kirpi dikenleri batıyor ve ateşin za- 
rar veremediği o ayakları Ranatıyordu. Isla, yumurtasını 
bulmak için Roşan semender anaya dönmesi için seslendi. 
Gelgelelim hiç Faydası olmuyordu. 

Kirpi vaziyete bir anlam veremedi. ne olup bittiğine akıl 
erdiremedi. En iyisi olayların başından beri şahitliğini ya- 
pan yumruk büyüklüğünde, ışıl ışıl parlayan Isla'ya danış- 
maktı. Isla'ya döndü ve sordu: 

— Salyası gümüşten salyangoz.. Yuvası saraydan köşkten 
salyangoz... Söyle bakalım ne oldu semendere? 

— Şunu görür müsün? 

— Şu parlak taşı mı? 

— Taş değil yumurtadır. Semender ananın yavrusunun 


konağıdır. Gelgelelim yavru oradan çıkmaya yanaşmaz. 
— Ne dersin böyle.. İşin tam özünü söylel 
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— Demem belli, denen belli. Bu inatçı yavru çıkmaz 


yumurtadan. 

— Dur hele önce semender ananın ardından yetişeyim. 
Sonra bu yumurta için bir çözüm düşüneyim. 

Semender ana önde, iri kirpi arkada epeyce koştular. 
Nihayet ayaklarının acısına daha Fazla dayanamayan 
semender ang, sert bir demir gibi yere düştü. Ayakları- 
na batan kirpi dikenlerinin açtığı yaralar yüzünden değil 


çocuğunu kaybettiği için derin bir acı içinde kıvranmaya 
başladı. 4 7 7 > a 


Kirpinin sesi işitildi. Semender anayı ayaklarından 
damlayan Ran izlerinden bulduğu için şükrediyordu. Se- 
mender anaya sakin olması gerektiğini ve acele etmeyip 
dinleseydi bu Radar acı çeRmeyeceğini anlattı. Semender 
ana, sırtından indirdiğinde parlak bir taş sandığı o şeyin 


kendi yumurtası olduğunu duyunca rahat bir nefes aldı. 





Kirpi, rengârenk yapraklardan, miş gibi kokan çiçekler 
den bir merhem yapıp semender ananın ayaklarına sardı. 
Semender ana bu sayede acısının yavaş yavaş dindiğini 
fark etti. 

Nasıl döneceklerini hesaplamaları lazımdı. Semender 
ananın ayaklarındaki yaraların kanaması dinmeden yola 


devam ederlerse onun daha çok acı çekmesine sebep ola- 


caklardı. Kirpi bir ağacın dibine tıpkı bir top gibi dürülür- 
ken biraz beklemelerini iyi olacağını belirtti. Zaten acı 


içinde kımıldayamayan semender ana bu teklifi kabul 
etmek zorunda kaldı. 














Sır İçinde Sır 


Semender ana ve bilge kirpi derin bir sohbete başladı. 
Kirpi yıllar evvel bir semenderin daha yumurtasından çıR- 
madığı için kendisine getirildiğinden bahsetti. Bu yavruyu 
çıkarmak için RüÇÜR bir oyun düşündüğünü ve daha son- 
ra yavrunun kendiliğinden çıktığını anlattı. Yerde boydan 
boya serilmiş yatan semender ana ayaklarının acısını 
dahi unutup birden toparlandı. 

— İki şeyi merak ettim. Birincisi, yavruyu nasıl çıkardın? 
İkincisi, o yavru şimdi nerede? dedi. 

Kirpi minik burnunun üzerindeki sevimli gözlerini bir 
şeyler hatırlamak ister gibi kıstı, Bekledi.. Bekledi.. O bek- 
lerken semender ana kaygıyla ve sabırsızlıkla olduğu yer- 


de kımıldamadan duruyordu. Kirpi nihayet söze başladı. 
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— Hatırladım. Yumurtadan çıkması için bir söz 
söylemiştim. 

— Neydi o Söz? 

— Sen düşün, sen bul! 

— Bulamam ki.. 

— Düşünen, emek veren ve sabreden bulur Ben biraz 
uyuyacağım şimdi. 

— Ne olur söyle ey hoca Rirpi.. 

— Hayat bir armağandır, keyfi de kederi de vardır. Sabah 
ola, sabır ola, hayır ola! Vakti gelen şey zaten olacaktır. 
Geç kalanlar Raybederler. Benden bu kadar hoşça kal.. 

Kirpi derin bir uykuya daldı. Semender ana ise kirpinin, 
yumurtaya ne demiş olabileceğine kafa yordu. Bir türlü 


cevap bulamıyordu. 


Hava aydınlanmaya başlamıştı ki yaşlı kirpi yerinden 
doğruldu. 

> e ev semender ana.. Şimdi senin müşkülünü çöZ- 
me vaktidir. Isla çoktan varmıştır yumurtanın yanına, biz 
de yavaş yavaş gideceğiz, dedi. 
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Yumurtayı Kırdiran $öZ 


Kirpi önde semender ana arkada yürümeye, yürürken 
bir yandan da sohbet etmeye başladılar. Kirpi hem soru 
soruyor hem de ömrü boyunca başına gelmiş komik hikâ- 
yelerle semender anayı güldürmeye çalışıyordu. Semender 
ana ise her sözün başında semender yavrusunu yumur- 
tadan çıkaran sözü soruyor, yanıt yerine hep sessizlikle 
karşılaşıyordu. 

— Ey kirpi ne var söyleyiversen bana cevabı? 

— Bilir misin semender ana, buralarda herkes mutlu 
olmaya çalışır. Oysa mutluluk hâlinden memnun olmak- 
la ilgilidir. Bak sırtımda ne çok ok var, ne yana dönsem O 


yana batar. Ama ben şikâyet etmem, çünkü yeri gelince Oo 
oklar beni her türlü saldırıdan kurtarır 
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— Doğru dersin, ayakları 
, ma batt 5 
kıvrandırdı. anal 
— Öyledir. Bu arada geldik bi 
bile. Bak 
l , Şu parlak taş senin 
yavrundur. Git Ronuş da çıksın kabuktan. cıksın d (- 
sın anasına! e 
Semender ana Işıl ışıl 
parlayan yum 
Ni Şi urtaya yaklaştı. Sert 
Mir e vi birkaç kez tıklattı. Kabuk boyandığı için 
aranlığa mahkum olmuş Bukor hâlâ gecenin sürdüğünü 
sanıyordu. inni 
Yumurtanın içinden niha 
yet ses geldi. Semend 
i Ni i er and 
da korktuğu her hâlinden belli olan kabuk içindeki Bukor 
eli 
GE başladı. Etraflarına biriken diğer hirpiler de 
üzüntü içinde olup biteni izliyordu. Herkes dili döndüğün- 
ce onu ikna etmeye, ona yalvarmaya devam ediyordu: 
ama yavru, yumurtasından çıkmaya Kaan Ni 
nder ana bi 5 ii 
al | Ni imi olduğu yerde donup kaldı. Nihayet 
atırlamıştı ve “Buldum ey bilge kirpi... Şimdi anladım... 
saya bağ ” i anladım... 
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Yolun Sonu Şelavet 


Semender ana neyi bulmuş olabilirdi? Neden birden ba- 
ğırmış ve heyecanlanmıştı? Bu soruları kirpiler kulaktan 
kulağa birbirlerine soruyorlardı. Isla, yemişini yediği agaç 
tepesinden semender anaya bağırıyordu: “Ne buldunsa 
söyle ey semender anal Söyle ki yüreğimize su serpilsin.” 

Kirpiler de olup biteni büyük bir sabırsızlıkla dinlemeye 
koyuldu. Günlerden beri üzüntüden perişan olup da acılar 
çekmiş semender ana, yumurtaya yaklaşıp yüksek sesle 
şunları söyledi: "Hayat bir armağandır. keyfi de kederi de 
vardır. Sabah ola, sabır ola, hayır ola! Vakti gelmişse za- 
ten olacaktır. Geç Ralanlar kaybederler. Benden bu kadar, 
hoşça hal..." 

Bu sözü duyan yavru, kabuğun içinde kımıldamaya, 
“Durun gitmeyin, beni terk etmeyin. Neden bitti yalvarış- 
larınız, benden nasıl vazgeçersiniz? Madem armağandır 
hayat, ben de alacağım armağanımı...” diye bağırmaya 
başladı. Ardından darbeler vurarak Rabuğu kırdı. Koca 


kirpi ileride gülüyordu, bu sözü semender anaya geceki 
sohbetlerinde Rendisi öğretmişti, 
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Pembe yanaklı güzel yavru Bukor, yumurta khabukların- 
dan tamamen kurtulduğunda annesinin boynuna atıldı. 
Ondan özürler diledi. Semender ana da Bukor'a sımsıkı 
sarıldı. Ona kızgın olmadığını söyledi. Az sonra ateş ülke- 
sine ve yeni kurulan yuvalarına doğru yola koyulacakları 
için heyecanlılardı. 

Bir tatlı vedanın daha zamanı gelmişti. Kirpiye yakla- 
şan semender ana, ona canı gönülden teşekkür ettikten 
sonra yumurtadan çıkmak istemeyen diğer semender yav- 


rusunun kim olduğunu da hatırladığını söyledi. Bilge kirpi 
gülümseyerek sordu: “Kim?” Semender ana gülümseyerek 
yanıtladı: “Ben...” 

Hayatın şekli şemaili değişir görebilene. Hatırlanma- 
u önemli hatıralar yıllar geçse de. Bir salyangoz ile yola 
çıkan dermanını bulur, bir Rirpi ile dertleşene biter her 
çile... Israr yerine sakinliği dene. Haydi şimdi düş düşlerinin 
peşine; ama düşlerini ateşlere düşürme! 





